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1. Introduzione 

 
Uno dei tratti distintivi della cultura materiale della Val di Vara è l'uso dei “testi” utilizzati per la 
cottura del pane, castagnaccio, focaccette e torte salate principalmente.  
L’area di diffusione di questi utensili è attualmente circoscritta tra la valle dell’Entella e quella del 
Magra, comprendendo il territorio di quella che si considera come Lunigiana Storica. 
 
Il “testo” piú conosciuto (testêtu, testellu) consiste in una sorta di disco di terracotta a fondo 
piano privo di piede, con gli orli poco rialzati impiegato per la cottura di focaccine di farine 
diverse, castagno, mais e grano (in ordine decrescente di frequenza di utilizzo). I noti testaiö 
(testaroli) vengono cucinati su questi testelli.  
Troviamo poi il “testo grande” da pane (u testo), ovvero una campana ribassata che ha la funzione 
di un forno. Anch’esso di terracotta, venne sostituito dagli inizi del XX secolo con un equivalente 
in ghisa.  
 
Questa tecnica di cottura affonda le sue origini in un passato lontano, come indicano le ricerche 
portate avanti da Tiziano Mannoni che colloca nella Preistoria le prime tracce di utilizzo di 
manufatti paragonabili ai testi.  
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I testi in terracotta sono ancora piuttosto diffusi mentre l’uso del testo in ghisa, sebbene sia 
apparso piú recentemente nella cultura della Val di Vara, è praticamente scomparso. É proprio 
sul testo in ghisa che si centra questa breve ricerca.  
Le tracce del suo passato si trovano tra le pieghe della memoria delle donne e uomini nati nel 
terzo e quarto decennio del secolo passato, protagonisti e testimoni di quella che fu la cultura 
contadina nella nostra vallata.  
 
Il testo fu uno strumento particolarmente funzionale in una gastronomia basata sui prodotti 
agro-silvo-pastorali: il grano, il mais, la castagna, le erbe selvatiche, i formaggi.  
La bibliografia esistente e le interviste realizzate ci suggeriscono che fino alla metà degli anni 
Cinquanta esistevano ancora quelle condizioni socio-economiche che avevano favorito l’uso del 
testo grande. 
Successivamente le possibilitá occupazionali delle cittá costiere determinano l’abbandono dei 
campi e dei boschi, di quelle attività tradizionali che assicuravano sì la sussistenza, ma che erano 
cosí poco remunerative. La crescita economica delle famiglie andava in direzione contraria alla 
disponibilità delle materie prime che davano ragione di vita al testo. La “civiltá della castagna” 
cominció a decadere cosí come l’uso del testo, indissolubilmente legato a quella cultura che, del 
castagno, non buttava via niente.  
 
L’architettura rustica o popolare della Val di Vara prevedeva un elemento fondamentale per la 
cottura nel testo: il focolare. Con i nuovi stili di vita e l’avvento della stufa economica a legna, 
anche i focolari iniziarono a scomparire e rimase davvero poco spazio per l’utilizzo del testo.  
Poco a poco nei paesi piú grandi iniziarono ad aprire i primi forni che davano quasi sempre la 
possibilitá alle donne di andare a cuocervi pane e torte salate.   
In pochi anni il testo diventa uno strumento obsoleto e difficilmente adattabile ai nuovi stili di 
vita1. 
 
Se l’uso del testo in ghisa è praticamente scomparso, le genti della Val di Vara ne mantengono 
una memoria storica molto vivace.  
Nella nostra conversazione la signora Franca esordisce così: “Se vuoi saperne sui testi devi andare 
a cercare le persone anziane come me”. E cosí abbiamo fatto. 
Nelle interviste che abbiamo rivolto a otto persone emergono ricordi vividi, piacevoli, ricchi di 
aneddoti, che svelano immediatamente uno spaccato della nostra cultura contadina. In più di 
un’occasione le persone intervistate ricordano i sapori ed i profumi inconfondibili del pane e delle 
torte cotte nel testo, e lo fanno con un misto di malinconia e orgoglio. 
 
Ma c'è stata una sorpresa: c'è chi ancora cucina nel testo di ghisa. Altra sorpresa: a farlo è la 
donna piú giovane che abbiamo intervistato.  
Allora il testo non è solo un ricordo, non è solo un oggetto utilizzato dalle generazioni passate. Il 
testo è ancora vivo.  

 
1 Giannichedda Enrico, Zanini Enrico, Il “testo” e la sua diffusione nella Liguria di Levante: quarantasei anni di 
lavoro su una fonte etnografica, Archeologia Post Medievale, 15, pp. 91-115, 2011. 
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Ci sono persone interessate ad imparare le tecniche per utilizzarlo e, cosa piú importante, sono 
davvero molte le persone che possono insegnare a farlo.  

Questa breve ricerca rappresenta un piccolo passo verso quella condivisione di saperi che il 
Biodistretto auspica, quale forma di recupero della biodiversitá genetica e culturale della Val di 
Vara.  
 
 

2. Cenni Storici  
 

La Val di Vara è segnata dal percorso del fiume che le dà il nome lungo un asse che si svolge da 
nord-ovest a sud-est, quasi parallelo alla costa, per una lunghezza di circa 60 km fino alla 
confluenza con il fiume Magra, nella piana di Ceparana. La notevole quantità di passi e valichi 
crea una rete di comunicazioni utilizzata fin dalla preistoria e pone il comprensorio a diretto 
contatto con l’estremo levante genovese (passo del Bocco, passo del Biscia, passo di Velva, passo 
del Bracco), con il golfo della Spezia (passo della Foce) e con la pianura emiliano-lombarda (passo 
Cento Croci, passo del Brattello, passo della Cisa); il valico del Rastrello e quello dei Casoni di 
Suvero conducono alla Lunigiana toscana con la possibilità di scendere lungo la Magra, superando 
così la barriera della catena montuosa che si snoda dal monte Gottero (m 1639) al monte Grosso 
(m 594)2. 
  

  
  1- La Val di Vara, cartina 

 

 
2 NADIA CAMPANA, LUCIA GERVASINI, STEFANO ROSSI, Val di Vara: elementi per lo studio storico 
archeologico, dalla Preistoria alla Romanizzazione, pp. 33 – 37, in E. SALVATORI (a cura di), Storia e territorio 
della Val di Vara, Felici Editore Srl, Pisa, 2012. 
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Le prime tracce di agricoltura in Val di Vara risalgono alla fine del Neolitico antico, e si desumono 
dai ritrovamenti archeologici (pesanti macine ed elementi di falcetto) delle campagne di scavo 
condotte nella Pianaccia di Suvero, un ampio pianoro situato tra i paesi di Pieve di Zignago e 
Suvero. I reperti del Castellaro di Zignago e Pignone risalenti alla Media Età del Bronzo (1700-
1600 a.c. circa) ci svelano molto sull’economia preistorica della Val di Vara, che si basava 
principalmente sulla pastorizia, cui si affiancavano, la caccia e l’agricoltura. 
Lo studio dei semi individuati a Zignago ha evidenziato la coltivazione di cereali (orzo, farro, 
frumento volgare e dicocco, grano saraceno, panico, miglio) e legumi (fava e pisello). 
Risulta coltivato il melo, mentre fra i frutti selvatici sono attestati il nocciolo e il corniolo; anche 
le erbe commestibili selvatiche dovevano essere importanti per la dieta e così pure il miele. 
Fra il V secolo a.c. e la romanizzazione, assistiamo ad un intensificarsi del popolamento della Val 
di Vara come documentano i ritrovamenti a Pignone e Zignago di grandi recipienti, dolia, per la 
conservazione di cereali; particolare attenzione va posta a forme ceramiche peculiari quali i 
testelli, frequenti nei due siti citati e riconducibili a pratiche culinarie locali relative alla cottura di 
impasti a base di cereali, che sopravvivono nella cucina tradizionale della Liguria orientale, noti 
come testaroli e panigacci3. 
Anche tra i reperti ritrovati sull’altura del Monte Dragnone (risalenti alla seconda età del Ferro) 
troviamo olle, vasi, coperchi e testi. 
  
Prendiamo in esame un ulteriore aspetto: l’ambito domestico e l’organizzazione di un’abitazione 
contadina che nell’uso del focolare trova l’ambiente funzionale per eccellenza.  
 

 
3 - Allestimento di un focolare, Museo del contadino (Cassego, Varese Ligure) 

 

 
3 NADIA CAMPANA, LUCIA GERVASINI, STEFANO ROSSI, Val di Vara: elementi per lo studio storico 
archeologico, dalla Preistoria alla Romanizzazione, pp. 92 – 96, in E. SALVATORI (a cura di), Storia e territorio 
della Val Di Vara, Felici Editore Srl, Pisa, 2012. 
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La casa contadina è concepita soprattutto come strumento di lavoro, al quale fanno spesso 
riferimento attività fondamentali quali l'essiccazione delle castagne, la torchiatura del vino, la 
spremitura dell’olio, la mungitura del bestiame, la lavorazione del formaggio.   
 

  
4 - Allestimento di un focolare.  

La parte superiore: l’essiccatoio, si può notare anche  
il sistema di ganci e catene fondamentali per l’utilizzo del testo,  
Museo Contadino (Cassego, Varese Ligure). 

 
“La cucina era un ampio locale, spesso coincidente con l’essiccatoio delle castagne. Al centro del 
vano era collocato il focolare, costruito con grossi lastroni di pietra o mattoni refrattari, isolato 
dall'impianto di legno da uno strato di cenere. Accanto al focolare era posto l'alare, sul quale si 
poggiavano grossi ceppi di legno perché potessero bruciare meglio, e treppiedi di ferro di diverse 
dimensioni adoperati per mettere a scaldare le pentole. Fissata alla trave principale, scendeva 
dal soffitto un sistema di ganci e di anelli di ferro chiamato catena, alla quale si appendeva il 
paiolo in rame per cuocere la polenta, oppure la pentola per fare la minestra, quella per il pastone 
alle bestie e la pentola per il bucato. Un vecchio secchio, dietro al focolare, serviva a raccogliere 
la cenere da utilizzare per il bucato. (…) Nella sola Liguria di Levante è appeso alla catena del 
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focolare il testo, una campana di argilla refrattaria di mezzo metro di diametro, in tempi più 
recenti anche di rame o ghisa, impiegata come forno mobile per cuocere focacce e pane. Altro 
strumento di largo uso nella cucina della Liguria Orientale sono i testelli, una sorta di piattini con 
il bordo rialzato, utilizzati embricati e coperti di brace per cuocere ogni genere di focacce. Scavi 
archeologici furono condotti in un edificio rurale dei secoli XIII-XIV nei pressi del Bracco. Tra i vari 
reperti furono rinvenuti numerosi recipienti da fuoco di questo tipo sicuramente prodotti e 
utilizzati in loco; risultano invece mancanti i testi grandi da pane, diffusi in queste zone a partire 
dal secolo XVI, in sostituzione del forno vero e proprio, spesso del tutto assente nell’area del Vara 
e dell’Entella”4. Si ricorda a tal proposito una delle testimonianze in cui si fa riferimento a un 
fondo, in località San Pietro, in cui diverse famiglie, a turno, potevano recarsi a cuocere il pane 
nel testo di ghisa. 
 
Tiziano Mannoni (1928-2010), archeologo e studioso della Lunigiana Storica, svolse molte 
ricerche nella Val di Vara e ci ha lasciato importanti ricerche sull’uso e la diffusione dei testi. In 
un articolo del 1965, pubblicato sulla rivista Bollettino Ligustico, in maniera piuttosto dettagliata 
contestualizza l’uso dei testi in ambienti caratterizzati dal focolare centrale, a pavimento, posto 
in una cucina usata anche da seccatoio per le castagne. L’ambiente e gli oggetti di arredo erano 
quindi descritti con cura, in particolare il grande testo da pane appeso ad una catena che pende 
dal soffitto e veniva descritto, poi, il modo di cucinare nei testi5.   
 
Nel paragrafo dedicato alla fabbricazione dei testi, Mannoni notava che “la tecnica usata da 
questi liguri d’oggi discende dalla preistoria” in quanto il buon esito del processo era ritenuto 
dipendere da una lunga tradizione. In realtà, ormai da qualche anno, si è appurato che, dal punto 
di vista formale, il testo è un prodotto tipicamente medievale, in uso a partire grossomodo dal X 
secolo, ma ciò ovviamente non esclude che la tecnologia produttiva adottata per produrlo abbia 
davvero una storia più lunga6. 
 
“La produzione e l’utilizzazione domestica dei testi sono legate [...] ad un'economia agrosilvo - 
pastorale che si sviluppò nell’Appennino a partire dalla fine dell’Impero Romano d'Occidente, in 
concomitanza con la crisi alimentare in corso nelle città. A tale fenomeno va messa in relazione 
l’espansione, documentata dall’archeologia, del castagno domestico e della coltivazione di 
alcune leguminose e graminacee minori, più adatte all’ambiente montano, come il favino, la 
segale, l’orzo e il sorgo (sostituito dal XVIII dal granoturco)7”.  
 

 
4  PAOLO GIARDELLI, Tradizioni popolari in Liguria, pp. 335 – 392 in DINO PUNCUH (a cura di), Storia della 
cultura ligure, vol. 2, ATTI DELLA SOCIETÀ LIGURE DI STORIA PATRIA Nuova Serie – Vol. XLIV (CXVIII) 
Fasc. II, Stamperia Editoria Brigati Glauco, Genova, 2004. 
5 MANNONI TIZIANO, Il “testo” e la sua diffusione nella Liguria di levante, pp. 49-64, in BOLLETTINO 
LIGUSTICO, XVII, 1965. 
6 ENRICO GIANNICHEDDA, ENRICO ZANINI, per Tiziano Mannoni, Il “testo” e la sua diffusione nella Liguria 
di Levante: quarantotto anni di lavoro su una fonte etnografica, 2013. 
7 MANNONI TIZIANO, Il “testo” e la sua diffusione nella Liguria di levante, pp. 49-64, in BOLLETTINO 
LIGUSTICO, XVII, 1965. 
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Lo studioso racconta poi che, nei primi secoli dopo il Mille, i testi erano pienamente impiegati 
nelle aree montane che si estendevano dal Genovesato all’Emilia e alla Toscana. Solo nella zona 
compresa tra la valle dell’Entella e quella della Magra, la produzione e l’utilizzazione dei testi 
sono sopravvissute fino ai giorni nostri. 
“Oltre ai testi da focaccette, nella stessa Liguria di Levante, troviamo il testo grande da pane. Esso 
consiste in un manufatto in terracotta a forma di campana ribassata e serve per la cottura del 
pane mediante preriscaldamento sul focolare. Dagli inizi del secolo (XX n.d.r) è stato sostituito in 
molti paesi da un equivalente strumento in ghisa8”. 
 
 

 
5 - L’antenato del testo di ghisa: il testo in terracotta,  

Museo Contadino (Cassego, Varese Ligure). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
8 MANNONI TIZIANO, Il “testo” e la sua diffusione nella Liguria di levante, pp. 49-64, in BOLLETTINO 
LIGUSTICO, XVII, 1965 



 

8 

3. Funzionamento 
 
 

 
6 - Il testo in terracotta, Museo Contadino (Cassego, Varese Ligure). 

 

Curiose campane ribassate, veri e propri forni portatili, che per il loro utilizzo necessitano solo di 
un gancio e della legna per il fuoco9.  
Il seu (= suolo), sempre in rilievo, veniva preparato con un fascio di stecchi ben secchi, spesso di 
ginestra di Salzmann, in modo che si scaldasse la base e la campana stessa. A questo punto si 
spazzano le ceneri con il vérzö (scopa realizzata con ginestre) e ruèllo (pezzo di legno rotondo con 
il quale si toglie e spiana cenere) e si mettono da parte. In genere la campana di ghisa si comporta 
come la volta di un forno classico da pizzeria, con il calore diventa dapprima rossa e poi bianca: 
“Per la cottura del pane con testo grande si accende un fuoco vivace sul focolare, sotto il testo 
appeso alla catena e si riscalda a lungo; il colore biancastro assunto dalla terracotta avvisa che la 
temperatura è sufficiente. Si ritira allora la brace scopando il suolo del focolare e vi depone la 
teglia col pane lievitato, abbassa il testo a mo’ di coperchio e rincalza lo stesso con la cenere e la 
brace. (...)10”. 

 
9 In alcune famiglia della Val di Vara si trova la presenza di quello che viene comunemente definito testo 
pontremolese. In questo caso il testo è composto da due parti: il soprano, con la semplice funzione del coperchio, e 
la parte inferiore, una sorta di grossa teglia, nella quale si mettevano a cuocere i cibi, detta sottano. 
10 MANNONI TIZIANO, Fabbricazione, uso e diffusione del “testo” in Val di Vara, pp. 259-264, in PAOLO DE 
NEVI (a cura di), Val di Vara. Un grido un canto, Centro Studi Val di Vara, Tormena Industrie Grafiche, Genova, 
1988. 
Nello stesso testo: “Per la cottura delle focaccette con i “testi” (testêti, testelli) si accende un fuoco con molta legna 
sul focolare e si depositano sul fuoco i testi a riscaldare. Raggiunta la temperatura necessaria si ritira un primo testo 
che viene depositato con l’orlo rivolto in alto; all’interno dello stesso viene posto un impasto di farina (grano, 
granoturco, farina di castagne ed un tempo di orzo, e grano farro) trattenuto da un involucro di foglie di castagno 
appositamente raccolte, conservate e inumidite in acqua tiepida prima dell’uso. Questo primo testo caricato viene 
coperto da un secondo sempre sempre con l’orlo rivolto verso l’alto e viene ripetuta l’operazione fino a formare una 
pila dalla quale si estrarranno poco dopo le focaccette pronte”. 
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Dalle testimonianze raccolte alcuni sottolineano come il posizionamento della campana influisse 
sulla tempistica e metodologia di cottura. 
 
 

 
7 - La campana, oggi. 

 
 
 

4. Le voci dei testi 
 
Durante il mese di settembre (2024) sono state intervistate otto persone (cinque donne e tre 
uomini) in differenti comuni della Val di Vara (Brugnato, Maissana, Rocchetta Vara, Varese Ligure 
e Zignago) con l’obiettivo di raccogliere informazioni utili riguardo l’utilizzo del testo di ghisa.  
Riportiamo di seguito alcuni estratti dalle interviste.  
 
 
Anna S. (80 anni, San Pietro Vara) 
Ricorda che negli anni Cinquanta a San Pietro Vara c’era uno spazio comunitario adibito alla 
cottura del pane nel testo. 
“Le famiglie ci andavano perché non tutte avevano il testo in casa”.  

 
Nel 1965 Mannoni giró un documentario amatoriale sulla fabbricazione dei testi in terracotta nella frazione di Agnola, 
nel comune di Carro. Registró su nastro il lavoro del sig. Alfonso Musso ed il sig. Firenze in tutte le tappe di 
realizzazione dei testi: dalla preparazione della terra fino alla cottura dei manufatti. 
Il documentario è disponibile a questo indirizzo web: https://www.youtube.com/watch?v=KYMSxBMEbkA 
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Era pane fatto con la farina di grano. La teglia si rivestiva con le foglie di castagno e dopo vi si 
adagiava l’impasto del pane.  
 
 
Don Sandro L. (84 anni, Cassego) 
Don Sandro ci apre le porte del Museo Contadino, fondato da lui e dalle famiglie di Cassego e 
Scurtabó 49 anni fa.  
Appena entrati nella seconda sala ci salta agli occhi un bel testo di terracotta, sistemato con gli 
altri elementi che componevano un tipico focolare: le catene di ferro, testelli in terracotta e un 
testo di ghisa.  
“In questa ricostruzione (del focolare N.d.r.) mancano due pezzi: il vérzö e il ruèllo”. Il vérzö é la 
scopa fatta di ginestre (genista scoparia) utilizzata per pulire il focolare e la zona attigua.  
Il ruèllo serviva per togliere le braci e la cenere dal sö per poi adagiarvi sopra il testo.  
Per accendere il fuoco Don Sandro racconta che si usavano i bruxine, degli stecchetti di Ginestra 
di Salzmann. 
Il calore sprigionato dal focolare serviva a far seccare le castagne che erano riposte sul graticcio 
del solaio, la gràe.  
Dal 1993 il Museo riceve la visita di studenti dal Regno Unito. Alcune volte, per l’occasione, sono 
stati cotti dei pani con il testo.  
 
 
Elio T. ( 82 anni, Brugnato) 
Ricorda l’utilizzo del testo di ghisa per fare il pane, ma le vere specialitá erano le torte. 
“L’avessi mangiata te la torta che mia madre faceva nel testo, bella cotta e morbida...era una 
cosa incredibile. Torte di patate, di riso, torte dolci”. 
Elio condivide anche le memorie legate agli ingredienti, l’immancabile farina di grano e di 
castagne; ricorda i seccatoi (due) presenti a Brugnato e l’apertura del primo forno in paese, che 
ridusse drasticamente l’uso dei testi per la cottura del pane e torte tra le famiglie del paese. 
 
 
Elisabetta M. (49  anni, Sasseta) 
Il testo di Elisabetta fa bella mostra sul focolare nel giardino di casa, una grande campana di ghisa 
fatta costruire con le misure desiderate nel Tigullio.  
“É una campana un po’ piú grossa rispetto alla versione normale. È Il nostro stile, mentre la 
tecnica pontremolese prevede le due parti (testo soprano e testo sottano, N.d.R.). La parte sotto 
in Val di Vara non esisteva, solo la campana, che era di coccio. Non so se ne esistono ancora”.  
Elisabetta ci spiega il metodo di accensione del focolare e di cottura. Di legna ce ne va pochissima, 
prima si utilizzavano gli scarti delle rame quando si andavano a raccogliere le olive. 
Ci fa notare che il testo mantiene l’umiditá, la cottura è lenta, il caldo va a scemare poco a poco. 
Il pane o le pietanze risultano morbide, non seccano.  
“Una volta ci cuocevano tutto. Io ci preparo patate e carne”. 
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Elisabetta tiene viva una tradizione familiare: la mamma era originaria di Rossano, nello zerasco 
dove l’uso del testo è ancora molto diffuso.  
Ricorda che comunque anche nello Zignago lo usavano in tanti. L’ultima era la signora Clelia di 
Valgiuncata, venuta a mancare recentemente, che fino a pochi anni fa ci cuoceva ancora le torte, 
la torta di grano nello specifico. “Il forno una volta era questo, c'è poco da dire”. 
Si ricorda di una casa antica a Seró che fino a pochi anni fa aveva ancora il fusijá e la cucina in 
muratura (cucina rumfó, N.d.R.), “una meraviglia”.  
 
 
Franca C. (83 anni, Brugnato) 
Franca ricorda il focolare nella casa della famiglia e il funzionamento del testo di ghisa per 
cucinare la “levada” principalmente, fatta con la farina del grano di casa. 
Il pane cucinato nel testo era molto buono ma la vera prelibatezza era la farinata di granturco 
(ricetta riportata nel capitolo “Ricette”). Si utilizzava il testo grande anche per la cottura della 
“castignassinna” fatta con la farina di castagne; quest’ultima preparazione prevedeva l’uso delle 
foglie di castagno a mo di carta da forno. 
La “patunna” era un tipo di pane cotto nel testo fatto con la farina di grano e di castagne. A 
Brugnato la farina di castagne era “un lusso”, non si poteva mangiare tutti i giorni. 
Franca non sa o non ricorda dove si acquistavano i testi in ghisa, ma tutte le famiglie ne avevano 
uno. 
I ricordi versano poi inevitabilmente a quella che era la vita contadina nella sua infanzia, agli 
aspetti piú duri legati alle limitatezze economiche delle famiglie di mezzadri come la sua, alla 
festa della trebbiatura e alla felicitá che, nonostante tutto, caratterizzava quei tempi. 
 
 
Maria L. (96 anni, Tavarone) 
Maria ci spiega com’era fatto il focolare, elemento strutturale essenziale all’utilizzo dei testi. 
Ricorda che “Ci facevamo il pane, poi torte di riso e patate. Ma torte poche, solo nei giorni di 
festa”. 
Maria non ricorda dove si comprassero i testi di ghisa, ma “a San Pietro c’era un signore che li 
aggiustava”. 
Spiega infine di come la regolazione della posizione dell’altezza della campana influisse sulle 
tempistiche di cottura del pane. 
 
 
Piero L. (79 anni, Tavarone) 
Il testo di ghisa veniva usato per fare il pane, torte e castagnaccio. 
Piero ci spiega con dovizia di dettagli com’era fatto il focolare. 
“Ogni cucina aveva un quadrato “u sö”, fatto di mattoni, sopra si accendeva il fuoco. Dall’alto 
pendeva una catena di ferro fino al centro del focolaio; alla catena, munita di un gancio, si 
attaccava la campana di ghisa del testo”. 
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Tutte le case costruite prima della II Guerra Mondiale avevano il focolare adibito a questo tipo di 
cotture. 
Prima si preparava il fuoco. Una volta che la base del focolaio era ben calda, ci si accomodava la 
parte inferiore del testo. A volte il pane si poneva su foglie di castagno, senza il testo inferiore. 
Dopo di che si copriva con la campana che poteva essere a sua volta ricoperta con ceneri calde e 
braci. 
“Me lo ricordo perché l’ho visto in tante famiglie….ce l'avevano tutti. Poi sono subentrate le stufe 
a legna, ma prima si faceva da mangiare o con il testo, o con il paiolo, sempre attaccato a quella 
catena”. 
A volte i testi erano un po’ disegnati, decorati con dei simboli. 
Piero sottolinea che l’utilizzo del testo è legato alla cultura contadina, che progressivamente è 
venuta meno, non solo a Tavarone ma in tutta la Val di Vara. 
Presume che fino agli anni Settanta questa tecnica era ancora abbastanza comune. 
Non sa dove si compravano, mentre per i testelli di terracotta venivano fabbricati a Castello di 
Carro. 
La farina di grano si produceva a Tavarone, e se ne produceva anche molta. Piero ricorda che la 
trebbiatura in paese durava almeno 10 giorni. 
Il pane si faceva con una miscelatura di farine diverse: di grano, di granoturco, di castagne. Il “Pan 
Martín” era fatto di farina di grano e farina di castagne. 
“Di mulini ce n’era un'infinità. A Torza due, scendendo da Tavarone altri due, risalendo verso 
Maissana altri due. Nel giro di 10 chilometri c’erano 6 mulini”. 
Fino agli anni ‘60 erano tutti attivi. 
 
 
Rina B. (77 anni, Veppo) 
Rina ricorda che nella casa dell’infanzia (in Predavalle, località di Veppo) vi era un locale adibito 
all'essiccazione delle castagne che fungeva anche per la cottura del pane nel testo. Al centro di 
questo spazio vi era il sö che accoglieva il fuoco.  
“Non tutti i contadini della Val di Vara avevano la gràe, ma su da noi sí, tutti avevano le castagne”. 
Non ricorda bene se la teglia utilizzata dalla mamma era di rame o di ghisa. La campana del testo 
era di ghisa. Il paiolo era sempre presente, attaccato alle catene che pendevano sul focolare.  
 
Una volta acceso il fuoco, la cui funzione principale era l’essiccazione delle castagne, la brace 
serviva per la cottura del pane. Rina ricorda anche che con il testo si facevano delle focaccette di 
farina di grano. 
Il mulino per macinare castagne e grano era a Veppo. Esiste la localitá “Mulino” peró non sa se la 
costruzione esiste ancora.  La trebbiatura a Veppo durava dai 15 ai 20 giorni.  
Rina ricorda anche i testelli di terracotta che venivano fabbricati da un signore a Veppo che era 
anche cestaio. 
Dice che nel dopoguerra passavano degli uomini a cercare materiale ferroso; la gente del luogo, 
pensando che non sarebbero piú stati utilizzati, si è sbarazzata anche dei testi. 
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5. Le ricette 

 
 

 
8 - La preparazione del testo di ghisa, © 2017-2021 by Lella Canepa 

 
Sotto u testo si possono preparare varie specialità della tradizione culinaria contadina. 
Le torte salate rappresentano un vero e proprio “marcatore” di cultura ligure e la Val di Vara, 
sotto l’aspetto gastronomico mostra, la sua antica “anima” lunigianese. Ingredienti costanti in 
tutte le torte tradizionali sono: il formaggio grattugiato e l’olio di oliva, mentre a seconda del tipo 
di torta, le uova non vengono usate, al limite si aggiungono  nella preparazione del ripieno. 
In Val di Vara la tipologia più diffusa di torta di verdura è quella di erbi con sfoglia, soprana e 
sottana, ed erbette spesso inserite a crudo con l’aggiunta di olio d’oliva e formaggio e meno 
frequentemente di uova e ricotta.  
Vi è da dire, però, che in Val di Vara la torta per antonomasia è quella di riso con sfoglia tirata a 
mano e ripiena di riso, uova, formaggio, sale e olio d’oliva nostrale.  
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9 - La torta di riso cotta sotto il testo, © 2017-2021 by Lella Canepa 

 
Prima, però, dell’avvento del riso, i cereali più utilizzati nella preparazione delle torte dovevano 
essere il farro e il frumento tenere: antenata per eccellenza è la torta di grano che veniva 
foderata, solitamente, nella parte inferiore con una sfoglia classica. La preparazione prevedeva, 
in passato, la pulitura del grano dai sema della veccia o di altre piante infestanti e la sua battitura 
dentro la pila, una sorta di grosso mortaio di legno con l’ausilio di un grande bastone. Una volta 
mondato, il grano veniva messo a cuocere in acqua salata, insaporendo con pancetta o lardo, e 
solo quando l’acqua veniva assorbita completamente si aggiungeva formaggio grattugiato, olio 
d’oliva e, qualche volta, uova[1]11. 
Oltre alle torte, col testo, si cuoceva anche a levà (il pane), la patunna (un castagnaccio povero, 
chiamato così anche in Lunigiana), a fugassa (la focaccia). Prima di essere fatte scivolare sul 
focolare venivano adagiate su un letto di foglie di castagno12. 
L’uso delle foglie di castagno come “carta da forno” o teglia (indispensabile se si usa farina di 
castagne) è un uso di cucina che non lascia traccia archeologica e che consente di ottimizzare la 
cottura impedendo alla pastella di aderire al testo (se questo è troppo freddo) o bruciare (se 
troppo caldo)13. Tutto ciò che era cotto sul fuoco di pietra, sotto la campana di ghisa che fungeva 
da forno, veniva sistemato su uno strato di foglie di castagno che proteggeva e permetteva una 
cottura idonea della pietanza esattamente come una teglia, regalando anche profumo e un po' 
di gusto. “Ovviamente a fine cottura si toglievano le foglie bruciacchiate che non venivano 
mangiate (anche se ne veniva un pezzetto in bocca era lo stesso...); alle foglie viene attribuita 

 
11 FABIANO CAMANGI, AGOSTINO STEFANI, LUCA SEBASTIANI, Etnobotanica in Val di Vara, l’uso delle 
piante nella tradizione popolare, pp. 36 – 45, Press Servica srl, Firenze, 2009. 
12 idem. 
13 ENRICO GIANNICHEDDA, ENRICO ZANINI, Il “testo” e la sua diffusione nella Liguria di Levante: 
quarantotto anni lavoro su una fonte etnografica, 2013. 
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una blanda attività sedativa della tosse. Torniamo alle foglie: raccolte tutto l'anno verdi per 
essere usate subito, raccolte per tradizione dopo San Lorenzo (10 Agosto) per essere seccate e 
usate tutto l'inverno. Con la luna vecchia (luna calante), quindi di agosto e settembre, raccolte 
per essere conservate, vengono riunite in "fascetti" e unite in una collana per esser messe a 
seccare ed usate durante l'inverno e la primavera quando le foglie non ci sono14”.  
  
“Farinata di granoturco” (Dall’intervista di Franca C.) 
 
Per prima cosa si prepara il focolare, si accende un bel fuoco e si fa riscaldare il testo di ghisa. Si 
prepara una pastella con acqua e farina di granoturco. Si aggiungono un paio di cipollotti freschi 
tagliati fini e il sale. Mescolare bene. Si incorporano poi due cucchiai di “mortadella”. Si mette il 
composto in una teglia e si copre con il testo di ghisa. Si sistemano le braci attorno alla campana 
e si attende la cottura.  
Tutti gli ingredienti utilizzati per la farinata erano prodotti in casa.  
 
“Fainà di Varese Ligure” 
 
La farina di castagne, detta anche farina dolce, si ottiene macinando le castagne essiccate. A 
Varese Ligure la impastano con poca acqua e sale e la pastella ottenuta viene stesa su delle foglie 
di castagno inumidite con un po' d'acqua, come una pizza per intenderci. Chi volesse prepararle 
deve cercare di ottenere uno strato il più sottile possibile. Separatamente preparare un impasto 
fatto di ricotta, parmigiano, uova e olio di oliva extravergine. Amalgamare e cospargere il 
composto sulla faina' e il tutto posizionarlo su un testo di ghisa, comprese le foglie di castagno. 
 
“Carne sotto il testo” 
 
Disporre le costine di carne, a scelta fra maiale, agnello, capretto o manzo, insaporire con aglio e 
rosmarino e disporre su tegame insieme a patate. Coprire con la campana già calda (di colore 
bianco). Coprire la campana con la brace ed attendere la cottura della carne che, una volta cotta, 
avrà un sapore ineguagliabile.   
 
 
 
 
 
  

 
14 LELLA CANEPA, 2017, IL CASTAGNO Albero Sovrano: non si butta via niente, tantomeno le foglie, disponibile 
su www.lellacanepa.com/single-post/2017/12/03/sua-maestà-il-castagno-non-si-butta-via-niente-tantomeno-le-foglie,  Il blog di 
Lella Canepa, data consultazione 23 settemmbre 2024 
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“Il pane”15 
 

 
10 - Il pane cotto sotto il testo, © 2017-2021 by Lella Canepa 

 
La ricetta del pane è semplice, la quantità di farina elevata perché si faceva una volta la 
settimana, ma anche in proporzione con il diametro della campana, sotto la quale sarebbe stato 
più difficile cuocere un pane di dimensioni inferiori. 
Facili e banali gli ingredienti: 
2 kg di farina, possibilmente integrale, impastata con 50 gr. di lievito di birra sciolto in acqua 
tiepida. 
La quantità di acqua varia tantissimo secondo il tipo di farina, ma anche in base all’umidità della 
giornata. 
Una volta si usava u levau, la pasta madre che tutti conservavano tra un impasto e l'altro, e per 
fortuna oggi si riscoprono le qualità di questo antico lievito. 
E’ preferibile non mettere subito il sale ma iniziare ad impastare un pochino prima di aggiungerlo. 
Con questo metodo è necessario possedere la livea, un grande tagliere di legno leggero, rotondo 
e con il manico, dove, disposte ordinatamente le foglie di castagno che assolvono alla stessa 
funzione di una "teglia", viene posata la pagnotta a lievitare. 
Per mantenere la forma di questa occorre un anello di legno, la sgarbia, dentro alla quale viene 
infilata, con l’accortezza di tirare su le foglie quasi a coprirla. 
Lasciata a lievitare fino a che non sembra raddoppiata, si prepara il fuoco, qui sta la vera maestria 
nel sapere a tempo dovuto accendere il fuoco perché la campana si riscaldi a dovere. Basta un 
fascio di stecchi ben secchi e in genere la campana di ghisa si comporta come la volta di un forno 
classico da pizzeria; prima con il calore diventa rossa e poi bianca e a questo punto si spazzano le 
ceneri e con un movimento secco e preciso, si fa scivolare dalla livea il pane lievitato nel centro 
del focolare si toglie la sgarbia e si copre con il testo caldo e si ricopre questo con le braci calde. 
Aspettate circa un’oretta, quando si sente sprigionare un profumo intenso di pane si spazzano le 
ceneri, si tira fuori la pagnotta cotta, si ripulisce bene dalle foglie ormai bruciate. 

 
15 LELLA CANEPA, 2017, PANE...profumo di pane…, disponibile su www.lellacanepa.com/single-
post/2017/11/28/paneprofumo-di-pane da Il blog di Lella Canepa, data consultazione 23 settemmbre 2024 
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6. Conclusioni 
 

L’antichissima tecnica di cottura nel testo grande è giunta fino a noi con il susseguirsi delle 
generazioni, e sopravvive nella memoria storica delle persone piú anziane. Ma non solo. 
Abbiamo potuto conoscere una giovane donna di Sasseta che il testo in ghisa lo ha fortemente 
voluto. Non lo ha rispolverato dalla cantina della vecchia casa dei nonni: il testo se lo é fatto fare, 
con le misure desiderate, ha poi costruito un camino adatto e finalmente lo utilizza per cuocervi 
piatti dal sapore davvero unico. Nel fare tutto ciò torna a dare vita a quelle tecniche che i suoi 
antenati hanno usato nei secoli passati. Un sapere ed un sapore antico che tornano cosí in vita. 
Anche in un’altra testimonianza si riporta l’uso odierno del testo per occasioni speciali, nel caso 
specifico per la visita di un gruppo di studenti provenienti dall’estero.  
 
Oggi i territori periferici come quello della Val di Vara si caratterizzano per una “conoscenza 
situata” che somma al sapere radicato nella storia quello di persone nuove, di recente 
insediamento16. 
Ci riferiamo ad esempio al fenomeno dei neo rurali che ha interessato negli ultimi anni anche 
molti luoghi della vallata. Troviamo quindi la storia lunga del luogo insieme a quella “che gira 
intorno” a queste nuove presenze che interpretano sul piano pratico, col loro concreto esserci, il 
retaggio del tempo17. 
Abbiamo quindi da un lato una ricchezza incommensurabile rappresentata dalle genti che 
custodiscono la memoria storica di una serie di conoscenze e tecniche (nel nostro caso specifico 
quelle sulla cottura nel testo); dall’altro abbiamo le persone di recente insediamento che spesso 
hanno antenati nel territorio e che sono interessate ad apprendere tecniche legate alla cultura 
contadina, come quella del testo. Come si accennava precedentemente, queste nuove presenze 
sono in grado di filtrare e re-interpretare queste conoscenze del passato con un’attitudine molto 
pratica e rispettosa delle tradizioni allo stesso tempo. Gli agriturismi sono, ad esempio, delle 
attività che potrebbero giovarsi del ritorno dei “testi” per arricchire i loro menù, e per realizzare 
percorsi formativi ed informativi. 
Teniamo conto anche di persone come Elisabetta che mettono già in pratica le antiche 
conoscenze adattando quelle tecniche agli spazi e alle comodità di oggi. É oggettivamente difficile 
adibire un locale di una casa moderna a focolare; al contrario, sono in molte le persone che si 
possono costruire un piccolo camino in muratura da giardino, munito di una carrucola per alzare 
ed abbassare il pesante testo in ghisa (progettato su misura per altro). 
Ci troviamo quindi di fronte a una serie di elementi favorevoli ad una possibile diffusione e ri-
utilizzo dei testi in Val di Vara.  
 
Ma c'è dell'altro, c'è un concetto da considerare e che grazie alle interviste torna dal passato con 
tutta la sua ricchezza: quello dei beni comuni. 

 
16 ANNA NATALI, La conoscenza che gira attorno, https://eticaeconomia.it/la-conoscenza-che-gira-intorno/ 
17 IDEM. 
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Una signora di San Pietro Vara ricorda infatti dell’esistenza di uno spazio in paese messo a 
disposizione per la cottura del pane nel testo: le famiglie che ne erano sprovviste potevano 
andare in questo locale e ritornare a casa con il pane pronto. 
Nell’ottica di riprendere la tecnica del testo e diffonderla, questo elemento è di forte ispirazione: 
mettiamo in conto anche questa risorsa, la possibilitá di pensare a dei testi e a degli spazi “ad uso 
comune” per la cottura. Uno spazio comune che possa diventare anima di comunità di cibi, 
cultura e socialità. 
 
È necessario riflettere infine su un ultimo elemento: quello delle materie prime.  
Abbiamo giá visto come il testo sia strettamente collegato alla "civiltà della castagna”, che del 
castagno non buttava via niente. Ma anche alla cultura contadina che ha plasmato il territorio 
della Val di Vara. Oggigiorno alcune varietá dell’agro-biodiversitá che ci ha caratterizzato sono “a 
rischio di estinzione”: tra le castagne la Borneivi, la Bodirasca, la Nauna bianca e nera. E poi i 
grani: il bianco di Suvero (frumento tenero) e il Marzuolo (frumento duro).  
Il testo é legato indissolubilmente ai prodotti del territorio. Fortunatamente la Val di Vara puó 
contare su nuove realtá agricole (come la nascente Comunitá del Cibo) che hanno ripreso le 
antiche varietá di cultivar e che possono fornire quindi quelle materie prime necessarie alla 
buona riuscita di un pane, di una torta di verdure o di un castagnaccio cotti nel testo.  
 
Concludiamo questa breve ricerca con l’auspicio di contribuire a conservare la memoria storica, 
la conoscenza propria della Val di Vara e la creativitá e praticitá delle persone locali e di recente 
insediamento con il fine di rinnovare il processo produttivo, alimentare e culturale che abbia il 
testo come protagonista.  
 
 
 
Varese Ligure, 26 Settembre 2024 
 
 
 
 
 
Hanno collaborato alla redazione dello Studio: Simona Castelletti, Elisa Lavagnino, Alessia 
Marucci, Alessandro Triantafyllidis. 
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